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Nous vous invitons à découvrir une création dans laquelle deux danseurs transforment le Galpon en 
un lieu de retrouvailles. 
 

Nous sommes tous condamnés à mourir 
Que cela ne nous empêche pas de vivre ! 

Les deux danseurs s'appuient sur le duo Sans Titre, créé le 1er décembre 1997 à l’invitation du groupe 
Artistes Face au SIDA. A l’époque, parler de SIDA, du virus VIH, impliquait forcément parler de la mort. 
Aujourd’hui, les deux danseurs se retrouvent et revisitent, réactualisent leur danse d’alors à la lumière de 
leurs expériences respectives. Ces vingt années ont passé à danser, à travailler, à vivre, à changer. La ma-
ladie a elle aussi évolué ; aujourd’hui, parler de SIDA ou de VIH a beaucoup plus à voir avec la vie qu’avec la 
fin de vie. 

Une pièce qui pense à l’amour, à aimer et à être aimé, à l’amitié, à la distance, au VIH/SIDA, à la vie 
avec et sans, à comment faire pour continuer à créer, à danser, à faire l’amour, à vivre, lorsque tout 
semble nous quitter. 
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Une histoire d'amour 
Sans Titre, dans sa version 1997, s’achevait avec une scène où les deux interprètes admiraient un coucher 
de soleil, assis au bord du plateau. C’était leur manière de signifier qu’il ne faut jamais perdre l’espoir ni la 
sensibilité à la beauté du monde. 
Cette intuition et ce lointain espoir se sont presque réalisés. Aujourd’hui on peu vivre avec. 
 
Note d'intentions 
Cette pièce est une réflexion en mouvement sur le 
temps qui passe 
Sur penser-au-temps-qui-passe 
Sur les effets de ce temps-qui-passe sur nos corps, 
nos manières de bouger, nos convictions, nos doutes 
Cette pièce est une réflexion en mouvement sur ce qui 
nous émeut, ce qui nous modifie, ce qui bouge (encore) 
en nous, ce qui nous unit et ce qui nous sépare. 

Il s’agit de prendre le temps pour se poser des ques-
tions, puis prendre le temps pour ébaucher des ré-
ponses, des questions et des réponses que nous nous 
posons et auxquelles nous essayons de répondre depuis 
vingt ans. 
Ensemble et séparés … 

Cette pièce pense tout simplement à l’amour 
A aimer et à être aimé, à l’amitié 
A la distance, aux réunions et aux séparations 
Au VIH/SIDA, à la vie avec et sans 
A comment faire pour continuer à créer, à danser, à 
faire l’amour, à vivre lorsque tout semble nous quitter. 

Il s’agit de désir, du besoin que nous avons de continuer 
à transformer nos intuitions et sentiments en mouve-
ment 
De traduire ce que nous pensons, croyons, espérons, en 
danse. 
 
Cette pièce construit un pont entre le passé et le présent 
Entre la tête et le cœur, les mots et le silence, la force et la fragilité, la scène et le public, entre nous, entre 
nous, et vous. 

  



Motivations – Genèse du projet 
Marcela San Pedro et Mikel Aristegui se rencontrent au début des années 90 lors de leur formation à la 
Folkwang Hochschule, à Essen, Allemagne. Les deux interprètes étoffent leurs collaborations à Genève pendant 
sept ans, au sein de compagnies de danse contemporaine telles que Vertical Danse et Alias, mais aussi comme 
chorégraphes de leurs propres pièces.  
Leurs parcours respectifs les tiendront éloignés l’un de l’autre pendant 15 ans. Mikel et Marcela se retrouvent à 
Genève, après quinze années de séparation, sur la dernière création de Vertical Danse/Noemi Lapzeson, Varia-
tions Goldberg, présentée à l’ADC en janvier 2015. Leur dynamique créatrice et leur plaisir à travailler ensemble 
sont intacts, tout comme l’immense complicité qui les lie et leur permet de communiquer plus rapidement que la 
parole… L’envie de créer à nouveau une pièce ensemble apparaît comme une évidence. L’idée de prendre comme 
point de départ le souvenir de Sans Titre surgit comme une nécessité. 
 
 

Sans Titre est un duo crée en 1997, à l’invitation du groupe Ar-
tistes Face au SIDA pour participer à un gala à la Salle Patino (ac-
tuellement Cité Bleue) fin novembre 1997. Pour créer cette petite 
forme de 20 minutes, les deux danseurs s'étaient aventurés avec 
beaucoup de passion, pas mal ignorance et d’innocence dans un 
territoire thématique délicat: le corps humain dans toute sa force 
et ses limites, l’impuissance devant la tragédie de la maladie, le 
besoin de se battre malgré tout et l’importance de rester unis et 
aimants, émerveillées devant les choses les plus simples de la vie, à 
chaque instant. A l’époque de la création de Sans Titre, parler de 
SIDA, du virus VIH, impliquait forcément parler de la mort. Tout 
titre semblait réducteur, incapable de transmettre la complexité 
et fragilité de ce qui les animait. Sans Titre s'est imposé ! 
A la suite d'un accident et d'une période de rééducation, Mikel Ariste-
gui a développé le projet d’une danse qui devrait être aussi une pra-
tique tendant à se garder en bonne santé, qui aiderait à trouver un 
équilibre à l’intérieur et à l’extérieur de soi-même, à être moins égo-
centriques et plus conscients. 
Pendant cette même période de création de Sans Titre, un autre su-
jet important de préoccupation a été le besoin viscéral des deux dan-
seurs de faire confiance à leur instinct, aucune construction théo-
rique ou conceptuelle ne pouvant être à la hauteur de la gravité et de 
la réalité de l’épidémie du sida en 1997. Combinés à un profond besoin 
de rompre avec la pression des attentes externes, ces événements, 
petits et grands, marquent durablement les deux danseurs dans leur 
parcours. 
  



 

Aujourd’hui, 20 ans plus tard, replonger dans Sans Titre est un défi enthousiasmant et nécessaire. Marcela et Mikel 
d’une part ont envie de se retrouver dans le travail de recherche et dans la création chorégraphique, enrichis de leurs 
expériences respectives et par le temps passé. Leur corps et manières de penser et concevoir le mouvement ont 
évolué, leur rapport à la maladie aussi. Il y a de nouvelles choses à dire ou à transmettre. A la différence d’il y a vingt 
ans, fort heureusement, parler de SIDA ou de VIH a beaucoup plus à voir avec la vie qu’avec la fin de vie.  

Aujourd'hui, les deux danseurs vont voir ce duo, comme on se donnerait rendez-vous dans un endroit qu’on avait 
l’habitude de visiter mais qu’on a quitté depuis longtemps, comme un voyage dans un territoire connu mais oublié, 
qu’on veut à nouveau habiter, utiliser, occuper, pratiquer. Sans Titre est un point de départ, comme un lieu de ren-
contre, afin de créer une nouvelle pièce, un nouveau duo, fait de ce qu'ils étaient en 1997 et de ce qu'ils sont en 
2017. Un duo nourri par tout ce qui les traverse et modifie, autant dans la sphère publique qu’intime, profession-
nelle et privée, dans ce qu'ils peuvent dire et ce qu'ils ne peuvent dire avec des mots. C’est peut-être à ce point-là 
que la danse commence ! 
Cette démarche leur permet de concrétiser une conviction qu'ils partagent, après vingt ans de vie professionnelle: le 
fait que la danse, la création, la recherche artistique et le questionnement incessant sont des éléments inséparables, 
constituants d'eux-mêmes; leur manière de se situer et de tenir bon dans le chaos - apparent ou pas – de l’existence. 
 

 



Quelques chiffres 
Voici des chiffres. Rien de plus cruel et de plus froid, rien de plus réel et abstrait en même temps. Nous ne pou-
vons pas humainement imaginer ou mesurer ce que cela veut dire, 40 millions de morts, alors qu’une seule mort 
proche nous semble parfois insupportable. Ces chiffres existent, ils sont à la portée de tous. Nous ne pouvons 
pas en faire l’économie, même si, inconsciemment nous nous arrangeons pour les oublier. Sinon, notre vie quoti-
dienne, composée de mille petites préoccupations sans importance, serait elle possible?  

Depuis 1988, le 1er décembre, c’est la journée mondiale de lutte contre le SIDA. Depuis l’identification du Virus 
d’Immunodéficience Humaine en 1983, on estime que le VIH a fait 40 millions de morts, que 35 millions de per-
sonnes sont aujourd’hui séropositives au VIH, dont 25 millions en Afrique subsaharienne, et qu’environ la moi-
tié est sous traitement antirétroviraux. On peut avancer le chiffre d’environ 6’300 contaminés par jour, dont 
la moitié sont des femmes et environ 700 enfants. L’ONUSIDA a fixé à 2030 l’horizon de la fin de l’épidémie. Si 
l’on connait indiscutablement mieux l’origine du rétrovirus et son fonctionnement, il reste encore un certain 
nombre d’obstacles à lever pour pouvoir l’éradiquer 
La méthode scientifique, émission de France Culture, 29 novembre 2016. 

 

  



Du côté de la littérature 
« (…) Le sida n’est pas vraiment une maladie, ça simplifie les choses de dire que c’en est une, c’est un état de 
faiblesse et d’abandon qui ouvre la cage de la bête qu’on avait en soi, à qui je suis contraint de donner pleins 
pouvoirs pour qu’elle me dévore, à qui je laisse faire sur mon corps vivant ce qu’elle s’apprêtait à faire sur 
mon cadavre pour le désintégrer. » 
Hervé Guibert, A l’ami qui ne m’a pas sauvé la vie, Editions Gallimard, 1990. 

La journée d’étude Littérature et sida, alors et encore a eu lieu à Vérone le 10 janvier 2014. Voici quelques ex-
traits des articles publiés qui ont documenté la création de Sans Titre 97/17. 

Deux récits autobiographiques publiés en 1994, ont pris la forme d’une «autoscopie», examen par un «moi» des 
signes émis par un corps métamorphosé. 
Pour se saisir à nouveau d’un soi désormais aliéné, ces deux écrivains ont déployé dans leur narration des frag-
ments d’un récit d’apprentissage, dans lequel le sujet se mue en herméneute inquiet de soi. La nouvelle tempora-
lité instaurée par la séropositivité engage un autre savoir du temps: la continuité linéaire brisée déplace la saisie 
du monde, notamment par l’usage du conditionnel, mode de l’utopie ou de l’uchronie. Ces apprentissages, menés 
sans concession à des explications schématiques ou aux illusions d’une transcendance, se présentent aux lec-
teurs d’aujourd’hui comme une admirable leçon de courage face aux aléas terrifiants de la condition humaine. » 
(A propos de L’apprentissage, de Jean-Luc Lagarce et de Le Fil, de Christophe Bourdin). 

Si l’un des rôles de la littérature est "l’apprentissage de la mort" (Hervé Guibert), on n’appréhende sa mort que 
par personne interposée. Limite du dire, la mort est ce qui voue le témoignage du détour par l’autre et par 
l’imaginaire, à l’oscillation entre l’impudeur et l’ellipse, à plus forte raison étant donné les spécificités du sida. 
Pour suggérer la mort imminente et immanente, la thanatographie sidéene conjugue écriture de soi et hétéro-
graphie, journal de deuil et déposition, tombeau. Dans la mesure où ils s’avèrent emblématiques des tensions qui 
traversent le corpus - tensions spectaculaires et spectrales de la reconnaissance et de la dépossession, de la 
contagion et du partage, de la survie et de la revenance -, ce sont les enjeux et les apories de ce déchiffrement 
de soi par le deuil de l’autre qu’on interroge en juxtaposant deux textes qui, de par l’écart temporel qui les sé-
pare, envisagent les mêmes années 1986-1994 à partir des perspectives divergentes, celle du condamné et celle 
du rescapé: L’Aztèque de B. Duquénelle (1993) et Perfecto de Th. Fourreau (2004). Entre autopathographie et 
récit d’accompagnement, et dans le passage de l’une à l’autre, non seulement on mesure la distance entre la 
parole prise dans l’urgence de la pandémie et la parole décantée dans le silence du deuil, mais aussi une dialec-
tique se dessine, articulant impasse testimoniale face à l’indicible de la mort et épigraphie, inscription lapidaire 
de la perte.  

En comparant différents textes sur le sida écrits dans les années 2000 à des ballets contemporains (Trois dé-
cennies d’amour cerné de Thomas Lebrun et Ja,nee de Boyzie Cekwana), nous tentons de questionner l’idée d’un 
post-sida et d’en dégager des problématiques propres tout en convenant de la tendance nostalgique de la litté-
rature actuelle à l’égard du virus, tendance dépassée par les arts contemporains de la scène qui renouvellent le 
genre en l’ancrant dans une actualité de la maladie. Cette redéfinition cherche à dépasser le corps et la maladie 
pour y intégrer le sensible et l’émotif. Car, comme dans toute post-épidémie, le vrai chamboulement est d’ordre 
émotif. Si nos corps se sont fragilisés, nous nous sommes émotivement endurcis: "Il faut se protéger ", nous a-
t-on répété. Pourtant, comment envisager le couple, le désir et l’avenir dans cette surprotection face à l’Autre, 
dans cette vulnérabilité et cette peur de s’abandonner? 



Autour de l’oeuvre capitale d’Hervé Guibert et de quelques autres écrivains majeurs, toute une constellation 
mineure de textes forme un corpus aux frontières floues et mouvantes, comprenant témoignages, récits 
d’accompagnement, journaux intimes, autofictions, romans mais aussi des poèmes et des pièces de théâtre. Il 
s’agit souvent de textes au statut indécidable, dominés par l’instance autobiographique mais suspendus entre le 
documentaire et l’imaginaire, entre le factuel et le fictionnel, ce qui les rend paradigmatiques des inflexions ca-
ractérisant le panorama littéraire français de l’immédiat contemporain. Bien plus, par les postures énonciatives 
explorées par des sujets malades, voire aux portes de la mort, par l’exploration, clinique ou morbide, des corps, 
par le franchissement constant des frontières de l’obscène et de l’impudeur, par le recours aux images et aux 
supports non verbaux pour exprimer l’indicible, ces textes ont laissé une marque profonde sur la littérature con-
temporaine. Tour à tour sous-estimée et hypermédiatisée, l’irruption du sida - mal à la fois honteux, "infâme", et 
pour ainsi dire très people - a mis à l’épreuve, jusqu’à les ébranler, tous les discours, de même qu’elle a réveillé les 
fantômes assoupis de pandémies anciennes et qu’elle a renforcé les catégorisations, les culpabilisations, les 
discriminations, en faisant de l’écriture littéraire "une forme de survie 
Énonciative" et un espace de négociation d’un contre-discours identitaire et social aux accents variés. Car le 
sida est un fantasme culturel dont on n’a cessé de disséquer les implications allégoriques et idéologiques; c’est 
un fléau discursif provoquant une épidémie de significations contradictoires, et marquant une étape aussi fon-
damentale que controversée dans le processus de politisation de l’homosexualité qui va se Stonewall au mariage 
gay.  

Littérature et sida, alors et encore, études réunies par Alessandro Badin, Stefano Genetti, Fabio Libasci et Jean-
Marie Roullin. 
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Propositions en lien avec la création 
Ateliers et rencontres 
Musée International de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge 
Marcela san Pedro et Mikel Aristegui animent des ateliers dans le cadre de l'exposition SIDA – une lutte en 
images au Musée International de la Croix-Rouge et du Croissant-Rouge. 
Infos : https://www.redcrossmuseum.ch 
 

Art et sport 
Marcela san Pedro et Mikel Aristegui animent des ateliers en lien avec les représentations Sans Titre 97/17 
entre le 4 et le 8 décembre 2017, selon des horaires à définir avec les enseignants. 
Infos : https://galpon.ch/ecoles/secondaire-ii/ 
 

Témoignants pva-genève 
Les représentations des 6 au 8 décembre 2017 se terminent avec le témoignage de membres de l'associa-
tion pva-genève. 
Infos : https://galpon.ch/spectacle/vivre-avec/ 
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